Почему “Hello” работает: глубокий разбор суперхита Adele

Written by Adele Adkins & Greg Kurstin
Produced by Greg Kurstin
Mixed by Tom Elmhirst
Mastered by Tom Coyne

Меняющийся музыкальный бизнес

Почти всё изменилось

В последние годы широко обсуждается, что в музыкальном бизнесе всё постоянно меняется. Практически всё изменилось за последние двадцать лет: как пишут песни, как делают записи, сколько это занимает времени, как их распространяют, как их покупают, как их слушают и т.д., и т.п.… Мало что осталось неизменным.

Что всё ещё имеет значение

Однако есть детали, которые остаются неизменными: великий певец — это великий певец. Великая песня — это великая песня. При этом вы и я знаем хотя бы одного отличного исполнителя с великолепными песнями, который никуда не идет. Правда? Раздражает видеть, как талантливые люди не получают должного признания и не зарабатывают прилично, записывая и исполняя свои песни, потому что, ну вы понимаете, их творчеству намного лучше, чем той дряни, которую НАМ ставят по радио. Не так ли?

Почему одного таланта недостаточно

Я думаю, проблема в том, что нужно гораздо больше, чем просто отличный певец и отличная песня, чтобы пройти через постоянно ускользающий фильтр коммерческой стороны музыкального бизнеса. Нужна сеть контактов, команда людей — от авторов до продюсеров, от графических дизайнеров до концертных промоутеров и режиссёров клипов, у каждого из которых свои связи; нужны случайные встречи с нужными людьми внутри и вне индустрии; готовность терпеть утомяющую монотонность; готовность монетизировать своё искусство, не чувствуя себя мерзко; готовность спать по несколько часов в сутки следующие 10–15 лет и, чтобы быть техническим на секунду, смелость. Много смелости. Нужно иметь смелость продолжать делать своё дело вопреки начальному успеху, когда финансовая жизнь всех перечисленных людей зависит от каждого вашего решения. Многие ломались и сдавались под этим давлением. Но, видимо, не Adele.

Как “Hello” стал хитом?

Сингл, задуманный для мощного эффекта

На мой взгляд, это дань уважения её команде, лейблу и промо-команде, что новый сингл Adele стал успешным почти до официального релиза. Кто-нибудь замечал головокружительную скорость мировой адаптации этой песни ‘Hello’? На момент написания прошло ровно 30 дней с релиза ‘Hello’. В течение 24 часов после выхода на YouTube её провозгласили следующим крупным событием музыкальной индустрии... И затем за неделю он сделал миллион цифровых продаж. Как так можно? Я почти уверен, что мир не лежал, томясь в ожидании нового трека Adele. Люди вели обычную жизнь, и затем — бах — все, кто пишет об этом, заставили всех почувствовать, что важно послушать ‘Hello’. И это сработало. Смогли бы вы сами сделать то же самое со своим новым синглом при наличии подходящего маркетингового бюджета? Наверное, нет. Для этого нужно больше, чем просто песня и бюджет. Этот «внезапный успех» на самом деле является кульминацией многолетней работы в карьере Adele. Тем не менее, мне кажется, интересно внимательно рассмотреть саму песню и понять, почему она оказалась правильным выбором для этой удивительной PR-кампании.

Баллада, ломая ‘правила’

Во-первых, это баллада. Что? Но мне говорили, что нужна бодрая песня, чтобы добиться мирового успеха. Вы не слышали этого на своём последнем собрании A&R? Ну да, слышал. И что?

Во-вторых, она почти 5 минут. Ой, но ничего не может быть дольше 3:30, её отрежут. Видимо, нет.

В-третьих, в большей части песни нет нормальных ударных или реально перкуссионных инструментов. Это не прокатит.

Но, похоже, прокатило. Вот так.

Структура песни

Интро и длинный первый куплет

Структурно ‘Hello’ — классическая баллада с интересной гармонической движухой. Интро длится 2 такта и задаёт аккордовую последовательность, на которой построена большая часть песни. Fm Ab Eb Db. Затем идёт длинный куплет, состоящий из двух симметричных секций по 8 тактов. Это довольно долго, если задуматься. Слушатель ждёт 1 минуту и 6 секунд до первого припева.

Гармоническая смена в пре-хорусе

Затем появляется пре-хорус. Он длится 4 такта и это первый момент, когда песня отклоняется от основной аккордовой структуры. Он «будит» мозг как раз в тот момент, когда вы уже собирались отвлечься. Аккорды очень энхармоничны по отношению к аккордам куплета и припева — Fm Eb Cm Db — но дают достаточное ощущение отхода, что весь колорит меняется (Cm в этой последовательности придаёт немного vibe ‘Time after Time’, что забавно).

Ритмические приёмы, усиливающие эмоцию

Это также единственный момент, когда ритм отходит от ожидания «пунктирная четвертная — восьмая, привязанная к половинной ноте» и делает это очень эффективно. Обратите внимание: в такте 3 обоих пре-хорусов гармонический ритм переключается на «пунктирная четверть — восьмая, привязанная к четверти» вместо половинной ноты, и аккорд Db попадает на 4-й бит, а не на ожидаемый первый бит следующего такта. Это очень эффективно. Создаётся сюрприз, небольшой взрыв эмоций и ощущение, что следующий такт становится длиннее, как будто это такт 5/4, что делает ощущение даунбита припева отложенным и драматичным. Очень умно, очень просто и очень круто. (Возьмите 10 минут, выучите пре-хорус и сыграйте его двумя способами — с этим трюком на 3-м такте и без — и послушайте, какой вариант звучит эмоциональнее.)

Припев и более короткий второй куплет

Потом вступает припев, зеркально повторяя куплет по аккордам и структуре. Это просто новая мелодия на том же материале, но она звучит свежо и воодушевляюще. Затем идёт ещё одно интро, точно такое же, как в начале песни, и новый куплет. Второй куплет — всего 8 тактов, а не 2×8, как в первый раз, что помогает продвинуть песню дальше. Уверен, им показалось, что ещё один 16-тактовый куплет при таком темпе выглядел бы вялым. Либо ей стало нечего больше сказать — трудно гадать. Затем второй пре-хорус и второй припев. Отражения первых.

Бридж и аутро

Бридж — 8 тактов и основан на аккордах пре-хоруса, но с аранжировкой, похожей на припев. Затем мы возвращаемся в 16-тактовый припев, а аутро — это обрамление, похожее на интро, с классным реверберационным эффектом на последнем аккорде фортепиано.

Просто, элегантно, трудно исполнить.

Инструментальная продакшн

Пианино, реверб и разреженная аранжировка

С точки зрения продакшна здесь нет ничего сверхъестественного. Это сочетание многих приёмов, которые мы уже слышали на записях Adele. Звук пианино довольно хорош. Очень стереофонический, без слишком явного разделения низких и высоких нот. Хорошо сделано, особенно учитывая, что вся песня основана на взаимодействии пиано и вокала. Очень интересно обратить внимание на работу с ревербом в треке. Был ли он сделан на этапе продакшна или на этапе микса? Трудно сказать, но трек настолько разрежен, что реверб вокала по сути является третьим инструментом в первом куплете и пре-хоруса. Послушайте, как он звучит на первом «Hello» и как отличается на втором «Hello» в начале второй 8-тактовой системы первого куплета. Круто, да? Слышите ли вы добавленную задержку и обработку?

Компактный вокальный тон

Звук голоса очень компактный. Довольно компрессирован, но с достаточно медленным атакующим временем, поэтому мы всё равно слышим детали и маленькие «зацепки» на согласных, которые заставляют нас слушать, что она говорит. Он мог бы быть плотнее. Наверняка на то есть причина. Посмотрим дальше.

Отсылки к другим песням в тексте

Небольшое замечание по тексту. Поговорим о ‘Hello’. Нельзя ни на секунду думать, что Adele и Greg Kurstin не слышали Lionel Richie. Они слышали. Они знают ту песню. Они вписали ту фразу. Возможно, сначала это было случайным вдохновением, но я уверен, что они спрашивали себя: «Можем ли мы так сделать?», «Хорошая ли это идея?», «Не получим ли мы за это втык?», «Осмелимся ли мы?». И затем решили, что это нормально. Я вижу в этом некую «макро-аллитерацию» — крючок/звук, который проскакивает через десятки песен, а не пару строф. Надо было написать много действительно сильных оригинальных песен, чтобы такое прошло, и у них это получилось. Есть ещё интересный момент в куплете, когда она поёт ‘California Dreaming’. Это нажимает на нужные кнопки. Не так ли? Линия ‘Hello’ всё ещё немного тревожит первые пару раз, не правда ли? Интересно, что думает Lionel.

Пэды и реверсивные эффекты

Первый новый инструмент появляется в пре-хорусе — глянцевый pad-подобный звук. А затем есть обратный под/пад из фортепиано/вокала перед припевом, который напоминает нам, что это не 1973 год.

Плотность припева и планирование наперёд

Припев — это просто более плотная версия куплета с обязательной одиночной педальной нотой, взятой высоко на струнах. Обратите внимание, что вокал не исчезает и не уходит назад в пространстве, когда наступает припев, даже несмотря на то, что она поёт во весь голос и микрофон, вероятно, просил пощады. Кто-то планировал всё наперёд и убедился, что звук вокала в куплете и в припеве будет совпадать. Это трудно сделать, когда припев на октаву выше и окружён множеством эффектов, а куплет — низкий и интимный с большим пространством. Думаю, это объясняет, почему вокал в куплете был несколько сдержаннее, чем мог бы быть. Они шли к более равномерному вокальному звучанию на протяжении всей песни, а не к лучшему звуку в каждый момент времени. Хотя на первых словах второго куплета слышен небольшой выброс энергии. Не было бы приятно иметь такой цвет на всём первом куплете, например? Как думаете?

Концепция фильтрованных ударных

Ещё стоит отметить звук ударных. Очень сложно сделать со вкусом ударные в таких эмоциональных балладах. Тут легко скатиться в китч. Kurstin решил низкочастотно фильтровать ударные до такой степени, что остаётся лишь энергия ритма, но не сам характер звука. Вы можете попробовать дома, это забавно: запрограммируйте базовый бит, поставьте Filterfreak или что-то подобное, выберите низкую частоту — бум: ударные из ‘Hello’. Was it us you were looking for?

Эволюция рисунка ударных

Продюсер Greg Kurstin оставил рисунок лишь на бас-бочке для первого припева, но использовал тот же приём фильтрации для полного рисунка ударных во втором куплете и втором припеве. Фильтр на ударных открывается только в последних припевых, после бриджа, для дополнительного подъёма энергии.

Субделение и паттерн шестнадцатых

Обратите внимание, что на этих ударных почти нет сабделения (с ними не кажется ассоциированного хэта). Вместо этого где-то в середине второго припева тихо появляется электронный паттерн шестнадцатых. Нужно несколько тактов, чтобы он вхватился из-за звонких тарелок и драматизма даунбита, но он там есть и хорошо проходит через бридж. Проанализируйте, как он появляется.

Кресчендо без новых партий

В остальном аранжировка — это наслоение одних и тех же партий всё более плотными звуками по мере развития песни. То есть, кроме дополнительных голосов, нет новых выдающихся партий — просто больше звука, играющего то же самое. Дополнительные пэды в припеве, колокольчики на даунбите последних припевов, звучащие в ревербе затянутые ноты гитары, использованные тоже как пад — всё это. Есть много маленьких крутых деталей, например супергромкие стерео-хлопки только на 2-м бите второй части последнего припева и нигде больше (примерно на 4:16, если хотите проверить), но нет новых мелодических линий, соло или арпеджио. Большое нарастание без новой информации.

Вокальная продакшн

Классический подход Adele и наслоение

Вокальная продакшн здесь — классическая Adegèle. Напоминает предыдущие синглы вроде ‘Rolling In The Deep’. Она поёт соло до второго пре-хоруса, где первая гармония появляется на 3-м такте. А во втором припеве она заполняет паузы между основными фразами бэк-вокалом, повторяя ключевые слова, и утолщает последующие основные линии гармониями. Ничего особо нового, но серьёзное наслоение и переработка идей.

Бридж и финальные припевы

Бридж построен на бэк-вокале «Ah Ah Ah», это новая партия, оставленная для бриджа — умный ход. Это делает бридж ощущаемым как бридж. Впервые в песне нет ведущего — хорошо сделанная пауза.

В последних припевов вокально ничего нового, но больше того же самого, в ногу с остальной аранжировкой. Больше слоёв бэк-вокала, поддерживающих лид (сложно расслышать, но они там есть), больше дублей ответных фраз и так далее… Если цель была сделать фокус на вокале, то эта продакшн делает именно это, не отвлекая от исполнения Adele.

Микс

Общий звуковой баланс и низы

С миксом, хотя ясно, что ‘Hello’ звучит значительно лучше, чем её предыдущий фортепианно-вокальный хит ‘Someone Like You’ (доступен во всех уважающих себя стриминговых сервисах без ревеню-шеринга), интересно присмотреться к низам записи. Учитывая, насколько чётко и гладко всё звучит выше басовой линии, может удивлять, насколько тонкой и размытым выглядит сочетание ударных + бас. Послушайте. В треке фактически нет низов. Почему?

Фильтрованные ударные и отсутствие удара

Можно только гадать, но, по опыту, фильтрованные ударные такого рода трудно сделать «жирными» и чёткими, что в свою очередь смещает весь микс в сторону, который ощущается как пропущенный через хай-пасс и однозначно не «пансхотовый». Нужно ли такой песне быть «панчевой»? По реакции широкой публики — похоже, нет. Это вопрос вкуса и приоритетов, как всегда.

Что бы вы сделали иначе?

Что бы вы сделали иначе? Добавили бы вы бас в этот трек или оставили бы бас левой рукой пианиста, как кажется сделано здесь? Добавили бы вы семпл бас-бочки посередине для последних припевов или оставили бы пустоту, как было сделано?

Вкус, успех и крючки

Вам нравится? Да? Отлично.

Нет? Надо ли вам начать его любить, потому что он крайне успешен? Кто прав?

Хороший вопрос. Спасибо, что спросили.

Пока вы думаете над ответом, выделите 20 минут, послушайте песню 3–4 раза и выпишите все маленькие крючки, которые делают эту запись хорошей в плане мгновенного всемирного завоевания. Обратите внимание на все мелкие сублиминальные детали, помимо властного вокального исполнения, которые заставляют людей слушать песню снова и снова без скуки, но убедитесь, что никого ничего не выбивает, ни в первой, ни в последней доле.

Увидимся по ту сторону.

Fab Dupont