Почему “Let’s Groove” до сих пор кажется волшебством: разбор вне-временного фанка Earth, Wind & Fire
Люди приходят и уходят. Великий Maurice White пришёл, ушёл и оставил столько радости, что стоит серьёзно взглянуть на его творчество. Он создал Earth, Wind And Fire — воплощение грува и счастья, отпечатанное на виниле и кассетах, самую большую и самую весёлую группу конца 70‑х.
Я подумал, что будет полезно внимательно рассмотреть одну из самых простых, но самых известных пьес группы: Let’s Groove
Название как нельзя кстати, правда? (Версия на YouTube, как обычно, звучит плохо, но видео настолько идеально, что его всё равно стоит посмотреть).
Слушайте в Spotify или ещё лучше купите на iTunes. Но берите только этот трек — альбом “Raise!” не обязательно того стоит, кроме невероятно опережающего своё время 26‑секундного Kalimba tree. Если вы хотите пополнить коллекцию EW&F, я бы рекомендовал альбомы “I Am” и “All and All”.

Итак, что особенного в Let’s Groove?
Во-первых, делать гораздо сложнее, чем говорить, так что я призываю вас написать грув в два такта, который будет достаточно хорош, чтобы играться нон-стоп 5 минут 39 секунд и не наскучить. Пришлите мне открытку, когда вы до этого дойдёте.
2 такта. Вот и всё — вся песня основана на простом арпеджио аккорда E minor, повторяющемся ad‑libitum в разных окрасках. Мне кажется, это была импровка, которая превратилась в песню, когда они наткнулись на эту маленькую жемчужину.
Что-то подсказывает, что слова не заняли много времени после этого. Но эта песня не про тексты — она про раскачивание задницей. Понимаете, о чём я? Мне особенно нравится глубокомысленная строчка “Let you know girl you're looking good, you're out of sight and alright.” Она была и out of sight, И alright. В моём словаре — хороший повод для грува.
Разбор трека
Как они аранжировали эти два такта? В общем, там ударная установка, синт‑бас (обожаю улыбку басиста, который делает вид, что играет партию в видео), Rhodes, какой‑то сумасшедший овердуб томов/кабумбела/шейкера, стерео‑хлопки, 2 секции духовых, пара синтов, пара вокодерных партий, ритм‑гитара, дикие синт‑эффекты и масса вокалов. И не забудем, что всё это записывалось на ленту, без copy/paste, без тюнинга, без редактирования грува, и у них было максимум 24 дорожки. Не поразительно ли это?
The Drums
Сухо, громко и в кармане
Удары на протяжении всей песни звучат сухо и громко. В миксе доминирует в основном бас‑барабан. Трудно понять, как именно звучит снейр из‑за всего прочего, что попадает на 2 и 4 (представление о снейре даёт пара маленьких заполнений каждые несколько тактов), но мне кажется, это piccolo — или какая‑то супертянутая настройка мелкого барабана.
Яркая атака бас‑барабана
Разберём бас‑барабан на интро, потому что, как только вступает бас, становится трудно понять, кто что делает: послушайте эту точечную атаку. Чёрт возьми, какая яркая, да? Это потому, что бас потом занимает всё пространство в композиции, поэтому бас‑барабан вытянули вперёд, сделав его громким и «клацкающим». Но при этом он по‑прежнему жирный по меркам того времени, и если послушать много записей той эпохи (или даже другие треки с того же диска), этот трек особенно тяжёлый. Много мыслей было вложено в это решение.
Как, вероятно, записывали установку
Трудно точно сказать, но я думаю, что установку записали на одну дорожку, а может на две — kick и snare, при том что барабанщик просто держал pocket и делал снейр‑филлы. Никаких томов, никаких тарелок. И, думаю, стерео‑раскладку добились, овердаббя тарелки, перкуссию и, может быть, хлопки в стерео после. Вероятно, за один прогон.
Печально известный том + кобель справа
Это бы объясняло, почему тот овердаб тома на сильную долю звучит так громко, когда всё остальное так обработано. Они так сделали и застряли с этим. Просто предположение. Послушайте правый канал — там тот том бьёт на 1‑й сильной доле, а затем по 2, 3 и 4 идёт кобель. Панорамирование полностью вправо. Слышите? Это один громкий том с явным подъёмом около 200 Hz, не так ли? Вы бы оставили это так?
Живые хлопки с гейтед‑ревербом
Хлопки — ключ к стереоощущению песни, с плотным хвостом гейтед‑реверба на них. Обратите внимание на тембр и длину реверба. Круто, да? Может быть это AMS, который вышел в том году. EW&F были огромны, они могли позволить себе новейшие игрушки.
Почему настоящие хлопки дают грув
Кстати, в те времена хлопки делали так: собирали кучу людей в комнате и просили их, ну, хлопать. На всю песню. Поэтому нет двух одинаковых попаданий. Именно поэтому они могли усиливать грув, делая 4‑ю долю громче, чем 2‑ю. Послушайте.
И поскольку тогда серьёзно не хватало дорожек, вы не наслаивали хлопки — вы наслаивали людей. Это другое звучание, нежели когда вокруг вокального микрофона ставят уставших членов группы в конце долгой сессии (вы знаете, о ком я).
Le Bass
Рифф на MiniMoog, что держит всё

Послушаем бас. Он держит всю песню. Он — это песня. Для меня это звучит как MiniMoog. С третьим осциллятором октавой ниже двух других. Он СУХОЙ КАК КОСТЬ. Кто‑то отыгрывал этот рифф безупречно 5+ минут подряд. Разве это не потрясающе? Ничего не шпилили — он, по всей видимости, записан одновременно с барабанами, о чём говорят чуть слышные моменты push‑pull, которые остаются синхронными в концах секций. Адски груви.
Бридж и пропадающее низкое
Мне также нравится, как низ всей дорожки уходит на бридже, потому что фильтр на Moog и эквалайзер на пульте, вероятно, были зафиксированы и настроены под остальную часть песни, и когда приходит бридж — низ уходит. Послушайте это в 2:34.
Говоря о бридже — это единственные 8 тактов во всей песне, где рифф перестаёт играться и слышится другая гармония. Аккорды тоже забавные. Проверьте их сами.

Аранжировка
Дикая структура, построенная из двух тактов
По структуре эта песня довольно дикая, несмотря на её двухтактный ядро.
Стерео‑вокодерный хук в 1981 году
Начинается всё с 8‑тактового интро (обратите внимание на открытый хай‑хет восьмыми — круто), в котором звучит фирменный вокодерный хук. И причём в стерео. Тогда такое было практически неслыханно. Мы теперь знаем, что слушали родители Daft Punk, когда шлемы были детьми.
Овердубы и жёстко панорамированные детали
Также обратите внимание, как хай‑хет в интро в десять раз громче, чем в остальной части песни. Следите за всеми перкуссионными игрушками (bell tree, metal blades), которые панорамированы жёстко влево и вправо.
Там также много отдельных синт‑дорожек. Всё очень сложно. Струны заходят слева примерно на пятом такте, какой‑то странный восходящий арпеджио вводит удар духовых справа и нисходящий его закрывает, какой‑то одиночный «медный» ревербированный звук слева и ДА — riser‑синт справа на 8‑м такте. Оолала. Larry Dunn! На 30 лет раньше. Думаю, Rhodes тихо дублирует основной рифф в середине тоже.
Первый припев (так мы полагаем)
Дальше идёт, ну, припев, полагаю. Там поётся “Let’s Groove”. Он большой, в нём рифф, крутая партия духовых и похоже, что в вокалах это припев. Должно быть, это припев. Он задаёт основную окраску аранжировки. Удары ровно в кармане, перкуссия+хлопки овердаббы, бас‑рифф, Rhodes играет аккорды в середине, гитара играет ритм‑аккорды слева (смешана очень тихо) и духовые выделяют всё это.
A/B конструкция куплета с фальцетом и грудным голосом
Через 8 тактов мы попадаем в, эээ, часть, где поётся “Let us groove, get you to move” в фальцете. Создаётся ощущение куплета. Вокодеры уходят, гитара выходит в плот, остальное то же самое — да, это куплет. Правда? Обратите внимание на дробную восьмую шейкера справа.
О да, это определённо была часть A в конструкции A/B, поскольку следующие 8 тактов продолжают точно такую же аранжировку, но Maurice White входит на место Philip Bailey, поя в грудном голосе поверх той же музыки. (За исключением маленьких вмешательств Rhodes в верхнем регистре тут и там. Забавно).
Мелодический ритм определяет секции
Далее ещё 8 тактов той же аранжировки. Но ведущий вокал меняет режим и делает это ощущением C‑части. Или, возможно, прехорусом. Обратите внимание на дикий Swoooosh эффект слева. Дико для 1981 года. Заметьте, как вокальная мелодия снимает монотонность и определяет секции, когда ритм‑секция и инструменты остаются те же. Уайт изменил мелодический ритм, чтобы добиться этого. В фальцетной части и в первом грудном голосе мелодия начинается на 2‑й доле первого такта. В этой новой секции есть подводка и приземление тяжело на 1‑ю долю. Просто и эффективно, чтобы разбудить слушателей.
Куплет, который кажется припевом
Далее снова фальцетная часть. Ах. И что же происходит? Ещё один A из A/B куплета? Трудно сказать. Это как‑то похоже на припев, не так ли? Интересно, как одни и те же секции песни ощущаются по‑разному в зависимости от того, что перед ними и что после. Эта — 8 тактов.
Два куплета подряд
И это перетекает в грудной голос. Ладно. Итак, у нас два куплета подряд: фальцетная часть, затем грудной голос, затем нечто вроде прехоруса — все по 8 тактов. То, что первый прехорус не выполняет свою миссию привести нас к четкому припеву, не мешает нам идти дальше с поднятыми головами. В мире классической поп‑структуры всё в порядке.
Ожидаете припев? Нет.
Итак, после этих двух прекрасных куплетов всё наше тело готово к припеву. Тут он, готовы? Нет.
Ещё один фальцет. Трагедия. Нет припева. Что происходит? Ещё один куплет? Только время покажет. Это было бы смело. Три куплета по 24 такта подряд с очень похожими аранжировками — звучит как рецепт для серьёзного засыпания. Если, конечно, у вас нет невероятно захватывающих текстов, но не будем забывать, что она и out of sight, И alright. История не идёт в сторону захватывающих поворотов.
Секция, повторённая, чтобы стать припевом
После 8 тактов этого мы попадаем в поворотную точку песни. Это уже не куплет — теперь та же самая секция начинает функционировать как припев, потому что она повторяется, точно в том же виде, ещё на 8 тактов.
Песня, написанная из джема
Для меня это ещё один признак того, что песня не была написана кем‑то, сидящим и изливающим душу, переписывая строки до тех пор, пока не получит идеально отшлифованный трек с глубоким смыслом и экзотическими сменами в E minor. Мне кажется, обмен словами выглядел примерно так:
Maurice: Larry, что это за рифф ты только что сыграл?
Larry: Какой?
Maurice: Ты сделал что‑то вроде ла, ла лааа, ла ла ла лалала.
Larry: Понятия не имею. Я просто перебирал, синт Moog внезапно скинулся.
Maurice: Было круто. Сыграй ещё раз.
Larry: Что это было? Вот так?
Maurice: Нет, в E, так мне и Philip лучше. Philip, как тебе?
Philip: Мне нравится, давай погрувимся с этим сегодня, когда Roland вернётся с парикмахерской.
Maurice: Хорошее название, “Let’s groove on it tonight.” Запиши где‑нибудь, а то забудём.
И так далее, и тому подобное…
Затем приходит бридж на 8 тактов. Дополнительно цементируя восприятие фальцета как припева, приклеивая бридж после него.
Потом возвращается интро — в первый раз с вокодером со старта. 8 тактов.
Потом то, что мы думали припевом, до тех пор пока куплет не стал ощущаться припевом.
Затем брейк духовых/танцевальный брейк на 16 тактов.
Затем фальцетный припев на 8 тактов.
Затем гибрид фальцетного припева и нашей C‑части/прехоруса на 8 тактов.
Возвращение 8‑тактовой фальцетной части с адлибами Maurice White.
Затем ещё 8 тактов фальцетного/C‑частного припева.
Потом 8‑тактовый инструментальный брейк.
Возвращение фальцетного припева и фейд‑аут.
Структура, которая сегодня не прошла бы
Это бы НИКОГДА не пролезло на поп‑радио, если бы песня вышла сегодня. Радиопрограммисты, страдающие ADD, вернули бы трек лейблу и запросили бы “radio edit” у продюсера. Radio edit — это когда всем песням делают crew cut вместо их первоначальной причёски. Такое случается каждый день. С большими группами тоже. Но это уже другая история.

Вы уже запутались?
Вывод здесь в том, что у нас очень‑очень‑очень успешная песня, где части меняют функции по ходу развития, длится она 5:39 и не вписывается ни в какие шаблоны. Освежающе, не правда ли?
Я хотел бы обратить ваше внимание на пару деталей, которые показывают удивительное видение и дальновидность Maurice White и Earth Wind & Fire в целом.
Дальновидные детали Maurice White
Накопленный вокал “Pa Pa Pa”
Перейдём к ре‑интро на 2:49. Если прислушаться внимательно, вы услышите вокальную партию, которая идёт pa pa pa pap, начиная с даунбита ре‑интро. Слышали это раньше? Нет, правда? Посмотрите на паттерн. Похоже на многослойный вокал, запиcанный по нескольку раз, вероятно, бунсированный снова и снова, чтобы получить плотное стековое звучание.
Скрытые слои, которые держат песню живой
Теперь послушайте следующую секцию. Она всё ещё там. Тихая, но она присутствует и делает часть очень насыщенной.
Теперь послушайте припев в 2:11. pa pa pa. Ярче, чем в ре‑интро. Слышали это? Стоит пройтись по треку и отыскать все эти маленькие вмешательства. Они заставляют одно‑аккордовую композицию работать. ТАМ ТАК МНОГО всего тихого, что создаёт возбуждение, не забирая гипнотическое качество однотонного риффа.
Возвращающиеся синт‑хуки и стерео‑гитара
Как синт‑интро, возвращающееся в “fake chorus” после ре‑интро.
Или как гитара становится стерео в середине брейка духовых. (Скорее всего в этот момент открылась дорожка, так как вокалов там нет).
Две секции духовых, два реверба
Или как духовая секция на самом деле состоит из двух секций: одна слева, другая справа, и к ним применены разные типы реверба.
Сотни тихих вокальных вмешательств
И ВСЕ эти маленькие вокальные вмешательства. Вы, наверное, могли бы прослушать трек 10 раз и замечать новые элементы каждый раз. Некоторые из моих любимых — гармония “all right” прямо перед бриджем в 2:32, дополнительный подброс poooow в ре‑интро и втором “фейковом припеве” и пред‑Prince фальцетный “Oh‑oo‑Oh”, обволакивающий припевы в нужном количестве сахара.
Что это за звук в 5:05?
И что это вообще за штука слева на 5:05?
Невозможное продакшн‑достижение для технологий 1981 года
Это потрясающая работа. Она была бы потрясающей и сегодня. А учитывая технологии, с которыми им пришлось работать тогда, это почти сверхъестественно. Можете представить себе микс‑сессию? (По звуку видно, что, вероятно, всё делалось проходами, и что в работу вручную вмешивались люди — послушайте адлибы супергромкого Maurice White в 4:42, ой).
Последние мысли
Этот трек вне времени и вдохновил поколения музыкантов по понятным причинам. (Стоит послушать Uptown Funk, 2016 Grammy Record of the Year, с мыслью о Let’s Groove).
Он кажется простым, но, как вы видели, на самом деле довольно сложен. Он не оставляет сомнений в том, что с одной‑единственной риффовой песней и сумасшедшей структурой всё в порядке, если она так сильно грувит, особенно потому что мы можем boogie down, down, upon down, the boogie down, down, upon down, the boogie down, down, upon down, the boogie down, down, upon down, the boogie down, down, upon down.
Fab Dupont