传奇般的音响唱片：神话 vs 现实
围绕 “完美录音” 专辑的光环
啊啊啊啊，传奇般的音响唱片。
行业怀旧如何塑造我们的信念
那些人人都认为是 ‘好声音’ 终极参照的唱片。那些在专业音频大会上由留着更显著马尾辫的绅士们讨论的唱片。举例来说，人们普遍认为任何一张 Beatles 的唱片都是有史以来音质最好的唱片。就是这样。随便选一张。于是我们被驱使去花费无法计数的钱购买据说能制造出那种魔力的设备（因为肯定是器材的缘故，对吧？）。
你最近真有重新听过吗？
你最近有带着‘音质’的角度去听过一张 Beatles 的专辑吗？有过吗？你还记得什么？
案例研究 1：The Beatles - Let it Be
它真的听起来“很棒”吗？
以 Let It Be 为例。听起来很棒吗？请现在去听一下。（The Beatles 足够聪明，把他们的音乐没有放到 Spotify，所以如果你还没拥有那张唱片，你可能得买这首曲目。哎，就在我们以为音乐是免费的时候。）
收听：
iTunes: https://itunes.apple.com/us/album/let-it-be/id401151866
现代重新聆听的震撼
听起来是否和你预期的不同？记忆中的样子不同？也许更明亮一些？也许鼓的位置不像你想的那样？
案例研究 2：Steely Dan - The AJA Obsession
AJA 与完美工程的传说
另一个被大量讨论的艺术家是 Steely Dan。尤其是 AJA 这张专辑。关于工程师的精湛、为获得音色所花费的数周时间、对细节的近乎偏执的追求等等，讨论没完没了……那张在 Spotify 上可以听到。去看看。
收听：
iTunes: https://itunes.apple.com/us/album/aja/id64958
Spotify: https://play.spotify.com/album/51XjnQQ9SR8VSEpxPO9vrW
低频哪里去了？
你觉得如何？听到过 低于 50 Hz 的东西吗？几乎没有，对吧？你会在自己的一张唱片上允许这种表现吗？《Peg》里的鼓声怎么样？你能把 Black Cow 和 Peg 做个比较吗？
有意思，不是吗？
将“好歌”与“好声音”区分开来
在历史情境中评估音乐
或许很重要的一点是，秉持着提升自我技艺的精神，我们应该练习把一首好歌和它的声音分离开来去看。不要忘了把那些传奇放到透视里，考虑这些唱片是何时制作的、在什么条件下制作、它们如何影响了当时的文化等等。此外，最主要的是，我们应该学会塑造自己的个人判断，决定我们认为什么是“听起来好”的，什么不是。
为什么你必须建立自己的品味
举个例子，我个人觉得设计 Beats by Dre headphones 的那位绅士和我在这个话题上无法和谐地交换意见。仅仅是一个例子。
案例研究 3：Pink Floyd - The Dark Side of the Moon
有史以来最受崇拜的专辑
一张长期稳居“有史以来音质最棒”的榜首的专辑是 1973 年发行的 Dark Side Of the Moon，来自 Pink Floyd。我们来看看它到底是怎么回事。
收听：
iTunes:: https://itunes.apple.com/us/album/dark-side-moon-remastered/id700016575
Spotify: https://play.spotify.com/album/3cMpdE2Z4lKfVXJShcvBMW
*note: these are 'remastered' versions, which would be a separate ponytail chit-chat in itself.
这张专辑实际上是如何开始的
在那个年代，流行乐队在音乐上真的会花时间，他们允许自己有很长的前奏、7 分钟长的歌曲以及狂野的插曲。因此，Dark Side 以 Speak to me 开场，那并不是一首歌，包含口语、对《Money》机械声的预演（显示乐队对交响曲序曲概念的理解，很妙）、一些合成低音，以及一个非常肥厚的心跳般的低音鼓声，可能在当时震动了每个人的音响系统。1973 年还没有 808s。
噪声、嘶嘶声、电流嗡嗡声……但没人介意的原因
《Speak To Me》从一开始就有相当明显的嘶嘶声，还有右声道上好一段 60Hz 的嗡嗡声。那种嗡嗡声在你个人的“好声音”标准里怎么定位？你会在自己的工程里允许那样的噪声通过吗？那嗡嗡声又如何？
一种比时代更领先的鼓声
假如在当时，唱片上的嘶嘶声是生活的一部分，人们并不在意，但那种肥厚的低鼓声却令人吃惊，让人想一遍又一遍地听？在 Breathe （顺便一提，这首 2 分 30 秒的歌有将近 1 分 30 秒的前奏）中，低鼓与贝斯吉他之间形成了厚重的声音关系。那些鼓具有一种特定的存在感和美学，我认为对于 1973 年来说相当前卫。
比较 1972 年的 Floyd 与 1973 年的 Floyd
如果你听过 Pink Floyd 之前那张专辑，你不会听到那类的摆放。你可以听 Obscured by Clouds 或 1972 年专辑里的 When You’re In 的几小节（比 Dark Side 早一年发行），你会听到更接近当时普遍做法的东西。一张把鼓声硬声像左声道，另一张则把鼓放得相当靠后。Burning Bridges 有典型的七十年代早期低鼓——很多瞬态（pock），而没有太多的低频（boom）。只过了一年。有人，也许是 Alan Parsons，在 Dark Side 的混音过程中决定把那些鼓推上来，设法战胜了当时设备的限制，让鼓声比平常更肥厚。只要有机会就这么做。
并不是所有曲目都像“Breathe”那样
回到 Dark Side。大多数在 Breathe 之后的歌曲又回到较薄、更远的鼓声风格，除了 Any Colour You Like。去听听。你喜欢 Eclipse 或 Us And Them 上的鼓声吗？那是史上最棒的鼓声吗？我们下次在 NAMM 或 AES 展会该怎么跟那个马尾辫男士说？你如何看待 Breathe 或 Any Colour You Like 与更明亮的 Time 之间的音色差异？（当艺术家不在场时不用整首歌都听完，所以除非 David Gilmour 就坐在你旁边，否则随意用针式跳听不同曲目）。
提出被禁忌的问题
好吧，我就写出来：Dark Side of The Moon 的声音有很多、很多缺陷。那么为什么它会有“有史以来音质最棒”的传奇地位呢？好问题。我认为最重要的是，当时这确实是令人难以置信的音乐。看看当时其他人在音乐和声音上在做什么，有时甚至是在同一间录音室：BestEverAlbums.com 为我们保存了那些资料
是什么让 Dark Side 革命性（即便有缺陷）
定义一个时代的声音创新
连听带比会发现挺疯狂的，不是吗？在 Dark Side 中，Pink Floyd 在嘻哈兴起之前就创造了 808 风格的低频冲击，尽可能地赋予鼓以真实的存在感，在 Jean Michel Jarre 崛起之前就用上了 琶音化的模块合成器，并在数十年前就把那种带点俏皮、酷感的接近 smooth-jazz 的萨克斯独奏放在背拍音乐之上。
把混响、延迟和现场声音当作艺术手段
他们把 混响和延迟作为创造性工具 来使用，而不是单纯为了还原一个丢失的空间（看看《Money》里的主唱或萨克斯），在流行唱片上发明了 found-sound（又是《Money》里的现金机声），在没有自动化的情况下用声相位和声像把声音在立体声中来回搬动，以及许多许多在当时的设备条件下很难实现的创新（试着用循环磁带机产生与节奏精确匹配的延迟并设定好，给我寄张明信片告诉我过程如何）。
为什么创新会随时间老去、品味会演化、神话会形成
那时的东西是迷幻的，伙计。并且是新的。在当时听起来很惊艳对于那个时代。但像所有新事物一样，过一阵子就会显得老了。其他人会赶上来，借鉴这些想法并把它们做得更好。公众意识会演进，品味会变化，设备会变好……
为什么“有史以来最棒的声音”是种个人幻觉
固守过去的观点的危险
……但有时那些留着显著马尾辫的绅士会有点卡在过去。我们对某些事物都会有这种偏执。我敢打赌我妈妈小时候做的苹果派比你妈妈的更好，举个例子。非常有把握。
你的品味才是唯一的真理
所以，最后很简单：当有人告诉你某样东西听起来好、更好、最好、或是最棒的时候，记得先亲自去听一遍再把它纳入你的知识库。
学习的唯一方式是你自己去听
我们所做的一切基于品味。100%。这就是你形成品味的方式。
干杯，
Fab Dupont
